行，今儿把上周玩的那个《蜉蝣》给大伙儿念叨念叨全过程。这玩意儿刷短视频蹦出来的，说啥“体验虫子的一生”，戳我好奇心了。
一、头一遭：摸着石头过河
先得下载嘛我掏手机点开应用市场，输“蜉蝣游戏”，蹦出来一长串图标花花绿绿的，瞪着眼找了半天才瞅见那个蓝底白翅膀的虫图标。戳了下载，进度条跑得磨蹭，手指头敲着桌子等得发慌。
装完点开，黑屏上弹几行字：“你是一只蜉蝣，朝生暮死。”嚯，开场就整得这么悲壮。接着选名字，系统随机给个“露水”，行，凑合用。捏脸？想得美！就一像素小虫子，给你选个翅膀颜色——蓝、绿、黄。我琢磨着黄的看着显眼，闭眼选了黄。
二、开整：真·没头苍蝇乱撞
进去地图是个河湾子，像素风糊糊的，水草叶子跟马赛克似的漂着。左下角有个小圆点，那就是我——“露水”。控制就四个方向键，我划拉屏幕往前挪。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
马上撞墙！前头一块石头挡着，使劲划拉也过不去。右上角闪个提示：“能量不足，需进食”。咋吃？我眼珠子乱转，瞄见旁边水草叶子上浮着绿点点。吭哧瘪肚把虫子蹭过去，刚碰到那绿点，哗一声，小圆点变亮了一点点，能量条涨了一小格。
- 撞石头：不知道干啥就爱瞎逛，结果咣咣撞地图边界，震得屏幕嗡嗡的。
- 觅食囧况：叶片上的光点飘忽不定，我控制这小黄点在后头追，跟喝醉了似的左摇右摆，半天才啃到一个。
三、熬过初期：发现点门道
肝了三天（现实时间也就半小时），终于搞明白几个基础活法：
找“食物点”：水湾边上有几块叶子固定刷新光点，记位置后直接蹲点，省得瞎追。
躲“大黑点”：其他玩家控制的蜉蝣碰着你就抢吃的！看到黑影远远过来，我立马调头蹽。
做“每日”：系统弹出个任务：“收集30颗露珠”。这不就是逼我打零工嘛！吭哧吭哧啃了半个钟头才完成。
四、看见“寿限”
正当我啃得带劲，屏幕顶上红彤彤蹦出个倒计时：“剩余成虫期：5分钟”。紧接着任务弹窗变了：“完成交配仪式”。好家伙，催婚催到这来了！我只能硬着头皮在水底下找发粉光的虫子。
好不容易靠近一条粉翅膀的，对方头上冒个粉色气泡，我赶紧也点了个互动按钮。画面一闪，变白了！完事儿虫子趴叶子上一动不动。倒计时归零，屏幕一黑，弹出几个大字：“朝生暮死，一季终焉”。捏着手机我愣半天没缓过神。
这就算活完一辈子了？连个后代有没有都不带提的，主打一个徒劳又潦草。
啰嗦两句
这游戏就跟你手上那点电量一样，嘎嘣一下就没。别指望建啥虫族帝国，你能做的只有三样：找吃的、躲玩家、等死。玩久了真有点魔怔，有回吃完早饭刷手机，瞅见窗台叶子上的水珠，第一反应居然是想伸手指去“采集”。
适合啥人玩？上班路上厕所里蹲坑那点时间，体验一把当虫子的憋屈，然后赶紧退出卸载——不然怕你从虫子视角看自己，怪难受的。
