这事儿挺有意思的。我本来没想碰这个,昨晚刷群聊,看到有人提了一嘴“夜勤病栋”,说官网有点老古董还难找。我这人好奇心重,就想试试能不能自己挖出来看看长啥样。

一、起头就撞墙

我琢磨着既然是老游戏,名字又特别,应该挺好搜。直接打开搜索框,敲上“夜勤病栋 官网”,啪的一下回车。结果跳出来的全是各种论坛讨论帖,要么就是些游戏盒子平台的下载链接,还有一堆乱七八糟的百科简介。翻了十几页,连个正经官网的影子都没瞅见。淦,这跟我想的不一样!

夜勤病栋游戏官网在哪下载?认准正版官网入口!

不死心,我又把搜索词换了换,加上了“官方网站”、“下载”之类的关键词,还试了试全名。结果还是一样,要么是广告,要么是第三方的资源站,要么就是打不开的过期链接。这官网藏得也太深了?弄得我更想看看它到底啥样了。

二、换个思路摸索

我想这游戏有年头了,搞不好公司都黄了或者被并了。瞎找不行,得动动脑子。我把关键词换成更老的,像“制作公司”、“夜勤病栋 开发商”,再搭配“官网”一起搜。果然,这回在一个犄角旮旯的怀旧游戏论坛帖子里,看到有人提了一嘴“开发那公司好像叫……ELF?”。

小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区

抓到这个关键线索,我赶紧试了“ELF 官网”、“ELF ゲーム”(想着毕竟是霓虹公司)。搜“ELF”的时候倒是跳出来一堆跟软件工程师相关的英文内容,根本不是游戏公司。加上“游戏”这词搜“ELF 游戏 官网”,才零零碎碎蹦出来一些相关信息,但也混杂着其他内容。终于,在某个不起眼的回帖里看到有人含糊地说:“那官网域名可能就是加个.*……以前大概是那样”。行,好歹有点方向了。

三、终于让我逮着了

我抱着死马当活马医的心态,在搜索框里直接输入了“*”。手一抖,回车!页面加载出来了一瞬间,我瞄到一个似曾相识的Logo角标!赶紧凑近屏幕一看,那旧旧的布局和导航栏风格,一看就是十多年前的玩意儿!

夜勤病栋游戏官网在哪下载?认准正版官网入口!

心跳都快了,赶紧找有没有游戏列表。点进去一个叫“作品情報”之类名字的栏目,里面按发行时间排着一溜游戏封面。我瞪大眼睛一个个扫过去,翻了老半天,在一个特别靠前的年份区域里——找到了!那个熟悉的黑色剪影封面,就写着“夜勤病棟”!

点击进去,页面设计果然够复古,满屏都是那种古早的表格框架。内容也不多,主要是张主视觉海报图,下面几行文字简介,还有个很显眼的“DOWNLOAD”按钮(现在已经灰了)。我想点“返回主页”,结果试了几次发现这官网导航超迷,到处是链接嵌套。实在记不得怎么进来的了,干脆从浏览器历史记录里倒回去看才理清结构。整个浏览过程,那加载速度……慢得跟蜗牛爬一样,刷新键都快给我点烂了。好在网站居然还能开,真是奇迹。

四、看懂了又好像没完全懂

在里面转悠一圈,基本能看个七七八八。就是感觉这官网做得挺敷衍,信息量少得可怜。首页就是公司Logo和一小段介绍。游戏列表页也就罗列个名字和发行日期,点进具体游戏页,也就那样了,海报、简单介绍、系统需求,还有个死链的下载按钮。想找个游戏背景故事或者角色设定图看看?门儿都没有!

整个网页设计透着一股“懒得弄了反正能凑合看”的气息,排版也很随意,图片跟文字挤在一起,看着费劲。字体也奇怪,时大时小的。我感觉,这官网的存在意义可能就是告诉你这游戏确实是这家公司弄的,剩下的,您各位自己想办法!

五、折腾完的感想

夜勤病栋游戏官网在哪下载?认准正版官网入口!

挖坟成功,累死我了!这经历比直接玩到游戏还要印象深刻。几点感受:

  • 搜老东西真不能靠蛮力:光知道名字没用,得顺藤摸瓜找开发商线索。
  • 老官网活着就是奇迹:能打开简直像中彩票,慢点卡点都能忍!
  • 网页设计像古董:那布局放现在看真是有点辣眼睛,信息还少得可怜,实用性和美观度基本为零。

夜勤病栋游戏官网在哪下载?认准正版官网入口!

搞完这事儿,最大的体会就是:找官网这事儿,特别是老古董级别的,真就是一个个排除错误答案、一点点拼凑线索的过程。找到那一刻的小兴奋跟打开页面后的落差感,啧,这体验还挺带劲。

免责声明:喜欢请购买正版授权并合法使用,此软件只适用于测试试用版本。来源于转载自各大媒体和网络。 此仅供爱好者测试及研究之用,版权归发行公司所有。任何组织或个人不得传播或用于任何商业用途,否则一切后果由该组织及个人承担!我方将不承担任何法律及连带责任。 对使用本测试版本后产生的任何不良影响,我方不承担任何法律及连带责任。 请自觉于下载后24小时内删除。如果喜欢本游戏,请购买正版授权并合法使用。 本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系我们进行处理。