最近这记性,真是越来越靠不住了。尤其是对那些犄角旮旯里的老东西,什么以前常用的软件下载地址,或者某个存着重要资料的旧网盘入口,脑子里的“GPS”好像老是出问题,指的路那叫一个“扭曲”。前两天,我就为了这么个“扭曲的记忆”,愣是折腾了一整天,非要把一个重要的“地址”给它更新过来不可。
事情是这样的,我突然急着要找一份很多年前的归档文件,那玩意儿对我现在手头一个事情特别关键。我模模糊糊记得是存在一个挺小众的云存储服务上的,那时候贪它免费空间大嘛可具体是哪个,叫啥名,网址是我这脑子就跟卡壳了一样,一片模糊,只剩下一些支离破碎的片段。
一通瞎找,差点没把我给整崩溃
我仗着自己那点“扭曲的记忆”,心想:不就一个破网盘嘛我当年肯定收藏了!结果打开我那积灰的浏览器收藏夹,翻了个底朝天,啥也不是!要么就是链接早就失效了,要么就是些不相干的玩意儿。我当时就有点冒火了,这记忆也太会骗人了。
不死心,我就开始凭着印象去搜。我记得那网盘名字好像带个“兽”字,还是“盾”字来着?反正感觉挺霸气的。于是我就搜“神兽云盘”、“金盾存储”、“无敌网盘”……能想到的威猛词儿都给它配上了。结果?搜出来一堆游戏广告和一些乱七八糟的下载站,没一个是我要的。真是越搜越心烦,感觉自己就像个没头苍蝇,在那儿瞎撞。
我还试着回忆当时注册用的是哪个邮箱。翻箱倒柜找出来好几个老旧的邮箱账号,一个个登录进去,看历史邮件,希望能找到点线索。你们是不知道,那些老邮箱,现在登录都费劲,不是要验证手机,就是要回答些八百年前设置的安全问题,光是登录就花了我个把钟头。结果,邮件倒是翻出来一堆,全是些过期广告和垃圾信息,有用的信息一条没有!
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
柳暗花明,总算摸到点门道
折腾了大半天,水都没顾上喝一口,我真是有点泄气了。就在我快要放弃,准备接受现实,那份文件可能就此石沉大海的时候,我突然灵光一闪!我想起当年用那个网盘的时候,好像在一个很老的技术论坛上推荐过,还跟人讨论过它的优缺点。这记忆就像从石头缝里挤出来的一样,模模糊糊,但又感觉特别真实。
这下可算有了新方向!我赶紧去扒拉那个老论坛。那论坛现在也是半死不活的,界面都还是十几年前的风格,帖子加载慢得要死。我耐着性子,用各种关键词去搜我当年的帖子。什么“推荐”、“网盘”、“存储”、“免费”,排列组合试了个遍。眼睛都快搜瞎了,脖子也僵了,就在我准备关掉网页的时候,你猜怎么着?在一个不起眼的角落,一个标题跟我记忆有点模糊重合的旧帖子跳了出来!
我点进去一看,心脏都快跳出来了!没错,就是我当年发的!帖子里提到了那个网盘的名字,一个我怎么也想不起来的、非常普通的名字,根本不是我记忆中“扭曲”成的那些“神兽”“金盾”之类的。帖子里还提到了它的一个特点,就是上传大文件特别慢,但下载还行。这下全对上了!
可问题又来了,帖子里那个链接,点开之后,果然是“无法访问”。我就知道没那么容易。但至少我知道它叫啥了!我拿着这个正确的名字,再去搜索引擎里猛攻。这回顺利多了,很快就找到了一些关于它后来发展的蛛丝马迹。原来那破网盘几经转手,改了好几次名字,被一家大公司给收购了,整合到他们自己的云服务里去了!
成功“更新”,一身轻松
顺着这条线索,我总算找到了那个“更新后”的地址入口。虽然界面全变了,但用我当年的老账号,居然还真的登录上去了!看到我那些尘封多年的文件静静地躺在那里,我真是长出了一口气,感觉跟打赢了一场大仗似的。赶紧把那份重要的文件下载下来,然后把这个新的、正确的“地址”,仔仔细细地记在了我随身带的小本子上,还在几个常用的设备上都做了标记。
这回“扭曲的记忆更新地址”的经历,真是给我上了一课。这脑子里的东西,时间长了真的会变形,会走样。重要的信息,还是得靠实实在在的记录。不然,下次指不定又得这么折腾一回,还耽误事儿。所以说,分享这个实践过程,也是想提醒大伙儿,别太相信自己的记性,该备份的备份,该记下来的记下来,省得到时候抓瞎。