今天收拾电脑文件夹，发现以前折腾《克莉丝与游乐之街》的安装包堆得乱七八糟，干脆把各个版本都整理归类了一下。这事儿说起来简单，实操起来差点把我整崩溃。
一锅粥的开局
先是打开D盘游戏库，好家伙，光文件夹名字就叫得五花八门。“克莉丝”“游乐之街”“Kurisu”“ver1.0”混在一块儿，有的还带日期后缀，看得我眼晕。心一横，新建了个总文件夹就叫《版本大全》，准备开干。
翻第一个压缩包就出状况。解压完运行游戏，屏幕一黑直接闪退。我愣了半天，一拍大腿才想起这版本得用转区工具打开。切到日文系统环境重新加载，片头曲才吱吱呀呀响起来——得，第一个教训：老版本必须转区，否则当场罢工。
版本虫豸大围剿
接着碰到Ver1.21死活打不开某个支线剧情。网上翻攻略愣是没找着答案，在贴角落发现有人提过要用Ver1.20e的存档继承。赶紧翻备份存档，结果覆盖完新存档进度直接归零！气得我差点把键盘抠下来。后来学会先备份整个存档目录再操作，才算没白肝三小时。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
最头疼是找Ver2.0的修正补丁。官方早八百年下架了，硬是在某个俄语论坛的下载链接废墟里刨出个镜像包。下完一查毒，杀软跳出来七个风险提示——汗毛都竖起来了！还是咬咬牙在虚拟机里装，果然跳出个俄文写的破解程序报错，只能死心放弃这版。
血泪换来的条理
折腾两天总算理出头绪：
- 按年份分区：15年原始版单独隔离，新版按升级顺序排
- 必写README：每个版本夹塞个文本，注明转区需求/恶性BUG/存档继承规则
- 存档三重备份：本地存一份，网盘传一份，U盘再拷一份
看着整整齐齐的版本树，点开最老的1.0beta版。画面锯齿跟马赛克似的，克莉丝走起路来像关节生锈的机器人。突然想起当初蹲在宿舍下载这个试玩版，校园网每秒30KB蹦了仨钟头——现在手指头一点就能切到4K重制版。
整理游戏跟过日子一个道理：该扔的破烂别舍不得，该留的回忆得贴好标签。改天把截图和通关记录也归档了，保不准二十年后又翻出来笑自己当年真能肝。
