大伙儿晚上今天得空,跟大家伙儿嘮嘮我最近瞎折腾的一档子事儿。这事儿说起来,咳,多少有点让人哭笑不得。起因是我想找个东西,一个挺模糊的记忆,名字估摸着是叫“美熟继母”啥的,具体是游戏还是个啥老旧的电子读物,我也记不清了,就记得当年好像挺特别的。想着现在网络这么发达,找个老东西的下载还不是分分钟的事儿?结果,我跟你们说,真是碰了一鼻子灰。
我的折腾记录
第一步:常规搜索大法
干啥都喜欢先自己捣鼓。上来就打开那几个常用的搜索引擎,什么“百度”、“搜狗”挨个试。关键词敲进去,“美熟继母 下载”、“老游戏 美熟继母”、“继母 XXX”,反正能想到的都排列组合了一遍。结果?嚯!那页面刷刷的,出来的东西五花八门,净是些不搭嘎的玩意儿。有的是些小说网站,标题党,点进去文不对题;还有些是八竿子打不着的广告,弹窗跟狗皮膏药似的,关都关不完。找了半天,有用的信息一个没有,电脑倒差点给我整卡顿了。
第二步:深挖专业论坛
我想着这大众搜索引擎不行,估计得去那些个更专业的犄角旮旯找找。就去了一些老游戏论坛、怀旧资源站什么的。咱也不是吃素的,注册、登录、翻帖子,一套流程下来也挺熟练。在论坛里用关键词搜,也发了几个帖子打听。结果,大部分帖子都石沉大海,偶尔有几个回复的,要么是跟我一样没头苍蝇的,要么就是些提供假链接的,点进去就是病毒或者流氓软件的下载器。有一次,我手贱点了一个,好家伙,杀毒软件立马就哇哇叫,吓得我赶紧拔网线,重启,全盘查杀,折腾了一晚上才消停。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第三步:尝试不同关键词和思路
后来我又琢磨,是不是我这名字记错了?或者这玩意儿是个国外的,我得用英文搜?于是又换了思路,尝试了些什么“Stepmother game download”、“old escape game stepmother”之类的。这下倒出来的东西更离谱了,有些甚至是不堪入目的玩意儿,赶紧关掉,眼睛都给辣着了。这时候我就有点泄气了,心想这玩意儿是不是压根就不存在,或者早就湮没在互联网的尘埃里了。
为啥非要找这个?
你们可能要问了,一个破玩意儿,找不着就算了呗,费这么大劲干嘛也不是说这东西对我有多重要。主要是前阵子在家收拾旧物,翻出来一个好多年前的老硬盘,里面存着些乱七八糟的东西。当时就勾起了一些回忆,想起了年轻时候玩过的一些冷门游戏,看过的一些小众电子书。就那么灵光一闪,想起了这么个模糊的名字,纯粹是想怀旧一下,看看能不能找回当年的感觉。
说起来,这跟我之前一段经历挺像的。那会儿我还在一家小破公司上班,做点技术支持的活儿。有一次公司系统出了个大BUG,全公司网络都瘫了。老板急得跳脚,把我们几个技术员骂得狗血淋头,限我们一天之内必须解决。我们几个人焦头烂额地查问题,试了各种办法,就是找不到症结。那感觉,就跟现在我找这个“美熟继母”下载一样,明明感觉就在那儿,但就是摸不着,抓不住。还是一个扫地阿姨无意中碰掉了一个老旧路由器的插头,我们才发现是那个老古董设备短路引起的。你说这事儿,上哪儿说理去?有时候,你越是使劲去找,它越是跟你躲猫猫。
的瞎琢磨
那“美熟继母”到底在哪下载?
折腾了这么久,结果是,我还是没找着那个确切的、我记忆中的“美熟继母”。可能是我记错了名字,也可能它压根就没留下什么数字版的痕迹,或者早就被互联网的浪潮给淹没了。
这番折腾也不是全无收获。起码让我明白了一个道理:有些东西,错过了就是错过了,找不回来也别太较劲。互联网虽然号称包罗万象,但也不是万能的许愿池。而且在网上找东西,特别是这种年代久远、名字又有点敏感的玩意儿,真得留一百二十个心眼,一不小心就可能掉坑里,不是病毒就是流氓软件,要不就是些乱七八糟的玩意儿,浪费时间还惹一肚子气。
行了,今天就跟大家伙儿分享到这儿。算是个失败的实践记录,希望能给大家提个醒。以后,找东西还是得多个心眼,别像我一样瞎折腾半天,啥也没捞着,还差点把电脑给整废了。散会!