说起60秒游戏，以前我真是瞧不上眼。老实讲，我这人玩游戏，那都是要大世界、长剧情、深挖内容的。什么《赛博朋克》、《巫师三》，一玩就是几十上百小时那种，才觉得痛快，那才叫“玩游戏”。那些什么一局几秒钟，顶多一分钟就完事的玩意儿，我当时就觉得，这算个啥？不就是打发时间的小零食吗，跟吃正餐完全没法比。甚至有点鄙视，觉得那是给那些没时间、没耐心、或者根本不懂游戏的人玩的。心想，这能有啥乐趣？能沉进去吗？
可是，人嘛总是会变的。我记得大概是前几年，我公司那会儿特别忙，每天加班加点是常态，有时候回到家，躺在沙发上就只想发呆。以前那种打开电脑，投入两三个小时去推主线、打副本的劲儿，真是半点都提不起来了。身体累，心也累。但又觉得，不玩点这时间过得也太无聊了点。手机里头那些大手游，肝起来也是个负担。那会儿我媳妇儿看我老是唉声叹气的，就给我推荐了一个小游戏，她说她办公室里头好多女同事都在玩。说玩起来不费脑子，一两分钟就能来一局，输赢都无所谓，就是图个乐子。
我当时半信半疑地就下载了一个。那是个特别简单的游戏，基本操作就点几下屏幕的事儿。第一次玩，我是真没当回事，心不在焉地玩了一分钟，就输了。心里头还嘀咕，就这？但奇怪就奇怪在这儿，我没删掉它，第二天等公交的时候，又点开来玩了一局。然后第三天，第四天……渐渐地，我发现自己有点上瘾了。这东西真是见缝插针！等个红绿灯的功夫能玩一局，上厕所的功夫能玩一局，甚至开会中间去倒杯水，回来坐下前都能偷偷摸摸地摸出手机玩一局。
我开始琢磨，这东西，它到底魅力在哪儿？为什么我这个曾经的“核心玩家”也会被它吸住？
-
第一个，就是它的“轻”。真的，它轻到你几乎感觉不到它的存在。不用下载几个G的数据包，不用看半小时的开场动画，更不用记住一堆复杂的技能搭配。它就那么安安静静地躺在手机里，你想起来了，点开玩一分钟，不想玩了，退出就完事儿。它不绑架你，不强求你投入时间和精力，就像个特别懂事儿的朋友，随时都在，却从不打扰。
-
第二个，是它的“快”。这个“快”，不光是指一局游戏的时间短。更是指它给你的反馈快。你点一下，屏幕上就有反应；你操作对了，立刻就有积分；你操作错了，马上就告诉你失败了。这种即时的反馈，特别能满足现代人那种急躁的心态。我们平时生活压力那么大，很多事情都要等，等结果，等反馈。但在这种60秒游戏里，你不需要等，你当下就能体验到成功或者失败，然后立马就能开启下一局，重新来过。那种“再来一局就能更好”的念头，真是勾人。
-
第三个，是它的“纯粹”。很多大游戏，现在搞得特别复杂，又是剧情又是社交，又是数值又是养成。玩着玩着，你都忘了玩游戏的初衷了。但60秒游戏不是。它往往就只有一个核心玩法，一个最简单的规则。比如消除，比如躲避，比如点击。它把所有花里胡哨的东西都去掉了，只留下最原始的乐趣。就是你通过自己的操作，获得一种小小的成就感，或者仅仅是让自己的大脑放空那么一分钟。这种纯粹的快乐，反而让人觉得放松。
-
第四个，也是我后来才悟出来的，是它的“复位”能力。一天工作下来，脑子里装满了各种事情，像一团乱麻。玩上这么一分钟，精神高度集中那么一下下，然后游戏结束，输了就输了，赢了就赢了。这种短暂的专注和随之而来的结果，反而能让我的脑子快速地“复位”一下。就好像清空了缓存一样，那一分钟里，我只想着怎么点，怎么躲，别的什么破事儿都被我忘了。等你放下手机，再去看那些工作，似乎也没那么烦躁了。
后来我跟身边的朋友聊起来，发现大家或多或少都有类似的体验。尤其是在我们这种快节奏的社会里，大家的时间碎片化得厉害。你让我拿出半小时玩个游戏，可能都得纠结一下，因为这半小时可能还有其他事情要处理。但一两分钟？谁还没有？正是这种低门槛、高效益（指情绪上的放松和短暂的成就感）的体验，让它们至今都受追捧。
你看那些地铁上、公交车上，甚至咖啡馆里等人的时候，是不是总能看到有人低头玩着手机。他们手里头拿着的，十有八九不是什么重度大作，而就是这种快速、轻松的小游戏。它不是生活的主菜，但绝对是生活里不能少的那一小口点心，能甜到心里去，也能让人在紧绷的时候，稍微松那么一小下。我，现在也彻底成了60秒游戏的“信徒”了，每天不来几局都觉得缺点什么。
