要说这《拳皇97》的八神庵，那真是咱们当年街机厅里多少人又爱又恨的角色。我那时候，刚接触这游戏，就觉得八神这小子造型酷，一头红发，招式还特华丽，直接就上手玩他了。
刚开始玩，那叫一个菜。只会瞎按拳脚，然后乱搓几个摇杆指令，出出来的招式也是看运气。什么轻拳轻脚，跳起来就给一脚，就这点能耐。碰到厉害的，那真是被人按在地上摩擦，搓得我脸都绿了。尤其那些老玩家，他们用八神，一套一套的，我看都看不懂，就感觉八神在我手上是废铁，在他们手上就是神兵利器。
后来我就不服气了。寻思着，他们能打出那么帅的连招，我凭啥不行？于是我就开始琢磨了。那时候哪有什么攻略网站，就靠几个法子：
- 偷师学艺：去街机厅看那些打得好的，他们怎么出招，连得有多快，我眼睛瞪得老大，就盯着他们的手，看他们怎么搓摇杆，怎么按键。
- 翻杂志：那会儿时不时会有游戏杂志卖，里面偶尔会有一些招式表，我就省下零花钱买一本，把八神的招式一个个抄下来。
- 自己死磕：抄下来的招式，就回街机厅，投币，选八神，然后就自己在那儿试。一个招一个招地去按，去搓。
八神的普通招式，比如轻拳轻脚这些，上手当然快。但要说连招，那可就没那么简单了。我记得最开始死磕的是他的几个核心技能：
- 暗拂（↓↘→拳）：这个还就是个波，用来远程骚扰不错。
- 百式鬼烧（→↓↘拳）：这招是升龙，防空、反击神技。练这个，我可真是把摇杆都快搓断了，老是搓不出来，不是跳起来了，就是普通的重拳。那会儿手指头都是红的，搓得生疼。
- 葵花（↓↙←拳连按三次）：这招厉害了，三段攻击，可以破防，也可以连招收尾。但三段要连得流畅，那可真是考验手速和节奏。前面两段容易，第三段经常断掉。
再往后，就开始琢磨八神的大招了。八稚女（↓↘→↘↓↙←拳） 和 大蛇薙（↓↙←↙↓↘→拳）。这两个大招，当年在屏幕上炸裂的特效，真是让人热血沸腾。尤其是八稚女，一套抓起来就爆气，帅呆了。但要搓出来，那真是功夫。我记得我为了能稳定搓出八稚女，经常回家了还在手上比划摇杆动作，都快魔怔了。
开始摸索连招体系
练着练着，我发现光会出单招不行，得把它们串起来。这就到了连招的关键了。八神有很多经典的连招，比如最简单粗暴的：
- 跳重脚 → 站重拳 → 百式鬼烧：这套，是我入门八神连招的第一个坎儿。跳重脚落地瞬间接站重拳，然后马上接鬼烧，中间不能有任何停顿。我不知道练了多少次，才把这套搓得比较流畅。经常不是站重拳没打出来，就是鬼烧搓空了。那会儿，一个币就为了练这一个连招，练到时间结束。
- 屑风（→轻拳） → 八稚女：这套，简直就是八神庵的灵魂连招。屑风是个指令投，抓住人之后，马上接八稚女，那伤害，那气势，绝了。这可真是高难度动作了。屑风出招慢，容易被防，抓到之后接八稚女，那个输入时间窗口特别短。我记得为了练这套，我真是把摇杆都摇出火星子了，无数次屑风抓了人，然后八稚女没出来，被对手反打一套，气得我恨不得砸机器。
那段时间，我几乎天天泡在街机厅，只要有空就去，投几个币就专门练八神。练得多了，我发现手感这东西确实重要。搓招不再是脑子里想一下，而是手指头自己就动起来了，形成了肌肉记忆。那种感觉，就像是八神的招式刻进了我的骨子里。
慢慢地，我不再是那个只会瞎按的小白了。在街机厅里，我也能用八神打出漂亮的连招，把对手打得找不着北。看着对手被我一套屑风接八稚女打残，然后我一个“哭，叫，然后去死！”简直是太爽了。有时候，甚至能用八神去对付那些老玩家，虽然还不能稳赢，但至少可以掰掰手腕了。
这就是我当年从一个菜鸟，一步步把八神庵的招式练熟，把连招搓溜的整个过程。现在回想起来，那种枯燥的练习和最终成功的喜悦，真是让人难忘。街机厅的那个时代，是真
