我跟你说,这盲目草,看着不起眼,但你要真琢磨它在哪儿长得多,那可真是一门学问,我算是实打实地去探索了一回,才算是摸着了点儿门道。
你别看它叫“盲目草”,听着好像在哪儿都能瞎长,可我从小到大,就老觉着不对劲。我们家那边,小时候老宅子后面那块地,那真是满眼都是这玩意儿,郁郁葱葱的一大片,夏天一到,绿得发黑,踩上去软乎乎的。那时候也没多想,就觉得草嘛不都这样疯长吗?
后来我出来闯荡,去了好些城市,工作也换了好几份,见识了不少地方。走南闯北的,我发现不对劲了。怎么很多地方,这盲目草就跟绝迹了似的,半天都瞧不见一棵?有的时候偶尔看到几株,也都是孤零零的,长得蔫头耷脑,一点儿都没有老家那种铺天盖地的气势。这事儿就一直在我心里挠痒痒,时不时地就冒出来,搞得我怪好奇的。我就寻思着,这草到底爱长哪儿?是不是有什么讲究,不是随便哪块地它都乐意待的?
也没特意去找,就是平时工作日下班,周末到处溜达,眼角余光就留意着。那时候,我刚从一个挺折腾的项目上下来,心里头有点儿闷,就想着找点儿不一样的乐子,别老对着电脑。这找盲目草的事儿,就成了我那时候的一个“秘密任务”。
我开始是从身边儿最近的地方开始观察。我们小区里头,绿化搞得挺草坪都是修剪得整整齐齐的。我仔细看了,那种地方基本没有盲目草。我就想着,是不是修剪得太勤,它长不起来?还是那土太“干净”了,它不喜欢?
然后我就往小区外面走,沿着老旧的居民区,那些没什么人管的墙根儿、小巷子。你别说,还真让我给瞅见了!有的墙角,瓦砾堆旁边,稀稀拉拉地长着几丛。虽然不多,但总算见到“活的”了。我就在手机备忘录里头简单记一下:这里有,那里没有。有点儿像小时候玩寻宝游戏那会儿,心里特带劲儿。
慢慢地,我发现有点儿门道了。光靠眼睛看,有时候会漏掉。我就开始尝试着周末往郊区跑。我去了村边儿的荒地,那种常年没人打理,偶尔会有人扔些垃圾,长满了各种杂草的地方。也爬过附近的小山坡,那种土路都被雨水冲刷得坑坑洼洼的坡面。我还特地跑到河边儿,蹲在田埂上看了半天。我发现,这盲目草,它真不是在哪儿都长。它有个挺明显的偏
- 它特别喜欢有点儿潮湿,但是又不是完全泡水的地方。那种有点儿湿润,但是水能快速排走的地儿,它长得就旺。比如说,河边儿稍微高一点的沙滩地,不是那种常年泡在水里的湿地,而是涨潮时能润到,退潮了又露出来,土质有点儿沙又有点儿黏的地方。
- 它对光照的要求也不是那么严格。有的草就得大太阳晒着才精神,有的就得躲在树荫底下。盲目草,我发现它好像都行。在阳光直射的荒地,它长得欢实。在老房子的背阴面,只要有足够的水分和松散的土,它也能活。但这有个前提,就是不能被其他特别强势的草给压住。
- 最重要的一点,它就不爱往大马路边上凑,也不爱在人来人往的公园里头显摆。它就喜欢那种有点儿被遗忘的角落。比如说老房子的墙根底下,废弃的院子里,没人走的野路两边,还有就是那种没人管的土坡上,上面可能还散落着几块砖头瓦片什么的。这些地方人烟稀少,植物竞争也没那么激烈,它就能安安静静地铺展开来。
这一圈儿找下来,我算是明白了,这世上的东西,哪怕是棵草,都有它自己的脾气和活法。你得多用心去观察,才能摸清楚它的门道。它不是盲目生长,而是有它自己的一套生存法则。那些看着不起眼的角落,反而是它最舒适的家园。
以前我老觉得,有些事儿一眼就能看明白,没啥大不了的。但后来才发现,越是看似简单的事儿,背后越是藏着大学问。这找草的经历,可不就是这么回事嘛你不多走两步,不多看两眼,哪能知道这么多门道?


