说起这野山野林檎和咱们平时吃的苹果，我敢说，十个人里头有八个，最初都跟我一样，觉得这不就是差不多嘛顶多就是野生的跟家养的呗？就像村里的土狗跟城里的宠物狗，本质不都狗嘛可真不是这么回事儿，这学问，是我自己折腾了一大圈，才慢慢摸出门道的。
我头一回正儿八经地琢磨这事儿，得追溯到好几年前，那会儿我刚从城里回老家过年，闲着没事儿就跟着村里几个老哥们儿上山转悠。走到半山腰的时候，他们指着路边一棵看着不咋起眼的小树，树上挂着些红不红绿不绿，比大拇指大不了多少的小果子，跟我说：“小X，这就是野林檎，你尝尝。”
我寻思着不就是野苹果嘛摘了一个，小小的，硬邦邦的。我没多想就往嘴里送，牙齿一咬下去，那股子酸涩劲儿，直接从舌头根儿冲到脑门儿，把我眼睛都给酸眯了。那感觉，就跟生吞了一颗柠檬似的，还带着一股说不清道不明的“野”味儿。我当时就纳闷儿了，这跟我平时在超市买的嘎嘣脆、甜滋滋的苹果，完全是两个世界的东西！
打那以后，这事儿就跟个小钩子似的，在我心里挂着，时不时就挠我一下。我就开始琢磨，这俩玩意儿到底区别在哪儿？总不能光凭一个酸字儿就给它俩分家？我这人就爱瞎琢磨，遇到不懂的事儿非得自己去刨根问底儿。于是乎，我每年秋天都会找机会往山里跑，就为了亲自去瞅瞅这些野林檎。
我怎么看野山野林檎？
- 长相：第一次上山，我发现野林檎的树，就跟个没人管的野孩子似的，枝条乱七八糟地往外长，树形很杂乱，没啥章法。果子小，真挺小的，颜色也比较“朴素”，大多是暗红或者带着点青涩的红，表面也不像苹果那么光亮，摸着有点粗糙。你仔细看，有些还带点小斑点。
- 生长环境：它们通常都长在山沟沟里，林子深处，或者山坡的背阴处，就是那种人迹罕至，随便长长的地方。不需要人伺候，自己就能活得好好的。
- 叶子和花：野林檎的叶子摸着有点厚实，边缘的锯齿也比较明显，有点扎手。花期的时候，开出来的花儿也比苹果花小，颜色也更素净一些，带着股淡淡的野草香。
- 味道：不用说，那酸涩劲儿是它们最大的特点。有些成熟度高的，可能会有点甜味，但那股子野涩味儿总是挥之不去。果肉咬起来，也比苹果硬得多，脆劲儿不足，嚼起来有点面面的。
- 果核：我专门掰开过好几个，野林檎的果核相对来说更大一些，而且籽儿也更多，颜色也更深。
我又怎么看咱们平时吃的苹果？
- 长相：苹果树一般都长在果园里，树形都是经过人工修剪的，规规矩矩的，方便管理和采摘。果子那可就大了，各种颜色都有，红的、绿的、黄的，而且表面看着水灵灵的，光泽度也摸着光滑。大小也均匀，看着就招人喜欢。
- 生长环境：它们离不开果农的精心照料，施肥、浇水、修剪、打药，每一样都得伺候到。可以说，离开了人的照顾，咱们吃到的这种大苹果，基本不可能长出来。
- 叶子和花：苹果树的叶子相对宽大一些，边缘的锯齿也比较圆润，摸起来比较柔和。花开得也更娇艳，白里透红，一大片一大片地，看着就很喜庆。
- 味道：这个就不用我多说了，甜脆多汁，带着一股清新的果香，是咱们大多数人喜欢的水果味儿。口感上，嘎嘣脆的，或者沙沙面面的，看品种而异，但总体都是甜度为主。
- 果核：跟野林檎比起来，苹果的果核通常比较小巧，籽儿也少一些，颜色相对浅一些。
这么一来二去，自己跑山里头，又去果园里头，来回这么一对比，这野山野林檎和苹果的区别，在我心里头也就门儿清了。
说到底，野山野林檎就是大自然野生的产物，没经过人工选育改良，它为了适应野外的恶劣环境，把自己弄得皮实耐操，果子虽然小，味道也生涩，但生命力顽强，靠自己就能繁衍生息。它们就是自然的野性美。
而苹果，它是在野林檎的基础上，经过咱们人类几千年，甚至上万年不断地选育、嫁接、改良出来的。咱们为了让它更好吃、更大、更甜、更方便储存，一代一代地筛选，把那些不好吃的、不耐活的淘汰掉，保留下来那些优点多多的。它就是人工智慧和汗水的结晶，是为咱们人的口味量身定制的。
以后再有人问我野林檎和苹果是不是一回事儿，我都能拍着胸脯跟他们说，虽然它们是“亲戚”，都属于蔷薇科苹果属，但真不是一回事儿！一个代表着野蛮生长的原生态，一个代表着人类文明的优化和进步。理解了这一点，你就能彻底明白这俩货到底有啥区别了。
