要说我跟这《魔兽改建器》打交道，那真是好久以前的事了。那时候，魔兽争霸III火得不行，跟朋友们下了班就喜欢联机打几把。打着打着，官方那几个图玩腻了，就想着，要不咱们自己搞个新玩法？
这念头一冒出来，我就开始动手了。在游戏安装目录里翻了翻，真有那么个程序叫“World Editor”。打开一看，密密麻麻的按钮、菜单，整个界面花里胡哨的，那叫一个懵。我一个代码小白，平时也就玩玩游戏，哪见过这阵仗？
不过既然是自己想出来的事，总不能半途而废。我先是硬着头皮，随便点点试试看。地图上一块块的草地、森林，鼠标一点就能变。我就像个小孩玩沙子一样，先是把地形铺得七七八八，搞出一片山，一片湖。然后开始放单位，兵营、箭塔、英雄，随便摆。摆完一看，跟狗啃的似的，乱七八糟，完全没章法。
光这样肯定不行。我就开始自己摸索，也看别人怎么搞。那时候也没啥系统教程，都是一些论坛里零散的帖子。我就一个帖子一个帖子地看，看人家是怎么把地形搞平整的，怎么放树林能自然点。然后我一点点地学，把那些地形工具的用法全都自己试了一遍，高地、低谷、河流、悬崖，一个不落地去试。
地形勉强搞定后，就到了最要命的部分——触发器。这东西，一开始看简直就是天书。什么“事件”、“条件”、“动作”，一堆英文缩写，我看着就头大。我就记得，刚开始想搞个最简单的，就是英雄走到某个点，自动说一句话。我愣是琢磨了一个晚上，才把那几行触发给搭起来。当我看见游戏里英雄真的按我的意思说话了，那感觉，简直比中彩票还爽！
有了这个开端，我的劲头就更足了。我开始深入研究那些复杂的触发器，一个一个地去理解。什么单位死亡奖励金币、限时击杀BOSS、道具合成，这些功能都是靠触发器实现的。我就下载了很多别人做好的优秀地图，用编辑器打开，一点点地去看他们是怎么写的。看到一个不明白的地方，我就自己去模仿，去尝试，看能不能做出一样的效果。
印象最深的一次，我想做一个简单的防守图。就是敌人一波一波地进攻，玩家需要建造防御塔来抵挡。这听起来简单，但做起来真要命。光是敌人的刷新，我就搞了很久。怎么让它们从不同的路线出来？怎么让它们的强度慢慢增加？还要有波数的提示，死了的单位要扣分，通关了要奖励。我每天晚上下班回来，饭都顾不上吃，就一头扎进编辑器里。
为了让地图更有趣，我还学着去改一些单位的属性，比如把小兵的攻击力调高，把英雄的技能冷却时间改短。有时候改得太离谱了，英雄一个技能就能秒天秒地，自己都觉得好笑。然后就反复测试，一点点地调整数值，找那个平衡点。
那段时间，我没少熬夜，也没少对着电脑屏幕抓狂。有时候一个触发器怎么都调不一个小BUG怎么都找不出来，恨不得把键盘都给砸了。但每次当问题解决了，看到自己想实现的功能真的在游戏里跑起来的时候，那种成就感，真的能抵消掉所有的不愉快。
我的防守图总算是捣鼓出来了，虽然比起那些大神的图，简直就是小巫见大巫，但那可是我自己一手一脚弄出来的！我把地图发给朋友们，大家一起玩。他们边玩边提意见，哪个地方太难了，哪个地方设计不合理。我就根据他们的反馈，再回到编辑器里，修修改改，来来回回不知道迭代了多少个版本。虽然这图也没能火起来，但那个过程，真的让我学到了很多东西，也体验到了创造的乐趣。
