最近老听人说什么“甜蜜侍奉官网”,号称能“解决卡顿、告别掉线,轻松联机”,还能“为主人献上圣罗的甜蜜侍奉”,说是在梦里和女仆贴贴,就能“治愈现实中的疲惫”。我这天天累得跟狗似的,一听“治愈疲惫”,耳朵一下就竖起来了。
寻思着,这玩意儿真有这么神?于是我就打开电脑,开始捣鼓。这第一步嘛自然是得找到这个所谓的“官网”。
搜了一下,嚯,出来的东西五花八门。点了几个看着像的,结果要么是广告,要么就是些不搭边的玩意儿。费了点劲,总算是找到了一个瞧着比较靠谱的入口。心里还嘀咕,这“轻松联机”的第一步就不太轻松。
好不容易进去了,页面瞧着还行,花里胡哨的。然后就该注册、登录了,或者是什么客户端下载安装。反正一套流程下来,这里点点,那里填填。倒腾了半天,感觉跟它宣传的“轻松”俩字儿,好像还隔着点距离。它不是说“解决卡顿”吗?我这还没联上,光是进门就感觉有点儿费劲了。
说到这个“费劲”,我就想起些别的糟心事儿
你别说,现在这网上办事,好多都打着“便捷”、“高效”的旗号,结果?真用起来,那叫一个折腾。我记得有一次,就为了查个档案,在一个官方网站上来回折腾。那个网站,做得那叫一个“深奥”,各种栏目、各种链接,点进去一层又一层,跟走迷宫似的。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
还有,之前帮亲戚弄过一个什么学校的在线申请。那学校也挺有名的,好像在北方,说是“人才摇篮”啥的。结果那个申请系统,慢得要死,填个表单,提交一次卡一次,还得用特定版本的浏览器,不然格式就错乱。好家伙,为了“甜蜜”地提交个申请,我差点把键盘给砸了。这哪是服务,简直是给人添堵。
有时候我就在想,这些平台、这些系统,到底是方便了谁?设计的人是不是自己从来不用?就跟有些游戏似的,宣传得天花乱坠,说什么“极致体验”,结果进去一看,bug满天飞,优化烂成渣。所谓的“甜蜜侍奉”,怕不是要先经历九九八十一难才能尝到一点点甜头。
就说我们小区物业那个App,说是可以在线缴费、报修。听着挺美。结果?点开就闪退,要不就是加载半天没反应。还是得老老实实跑去物业办公室排队。你说这叫什么事儿。
那么,这个“甜蜜侍奉官网”到底怎么样了?
折腾了一通之后,我当时那股想被“治愈”的劲儿,已经被消磨得差不多了。就好像你满心欢喜去一家网红餐厅,结果排队俩小时,进去菜品也就那样,甚至还有点凉。
是不是真的能“在梦中和美丽的女仆尽情贴贴”,我反正是没太深刻体会到。可能是我打开方式不对?也可能是我那天运气不正好赶上它“不太轻松”的时候。
有时候想想,这网上吹得越是玄乎的东西,期望值就别太高。真正的“治愈”,可能还是早点睡觉,或者出去跑跑步来得实在。至于那些“甜蜜的承诺”,听听就别太当真。毕竟这年头,靠谱的东西不多,尤其是在虚拟世界里找安慰,一不小心就可能从“甜蜜”变成“苦涩”了。
我现在就觉得,有些东西,它宣传它的,我体验我的。能不能对上号,全看缘分。就像有些直播平台,进去一看热闹非凡,但真正能让你开心的内容,还得自己慢慢淘。这“甜蜜侍奉官网”,对我来说,大概也就是众多“淘过但没淘到宝”的经历之一。就那样,不多说了。