早上打开电脑刷推特，看见有人转发这个”禁欲健身中心”的游戏官网链接，想着最近正好在撸铁就点进去了。结果页面加载出来我就愣了——满屏都是深灰色水泥墙背景，中间就一行白字写着”意志力训练入口”，连个图片都没有。
懵逼的注册流程
我皱着鼻子点了那行字，弹出来个更绝的页面：要填真实姓名+身份证号+手机号+银行卡号，说是要做”生理数据绑定”。手悬在键盘上犹豫了五分钟，还是把信息敲进去了，心想反正银行卡里就剩两百块。
- 坑爹第一步：刚提交就跳出来个红字警告”检测到您2023年网购过薯片，自律系数低于60″
- 坑爹第二步：要求上传三张不同角度的裸上身照做”体脂率AI评估”
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
气得我拍着桌子翻出去年体检报告的照片糊弄上传，系统居然秒回：”检测到PS痕迹，信用分扣20″。
离谱的会员验证
好不容易通过审核跳转到主界面，整个页面就三个按钮：签到、痛感测试、禁欲挑战。想着先签个到，结果弹出个提示：”请将手机前置摄像头对准面部，完成30秒憋气挑战”。
我鼓着腮帮子对着镜头憋到脸红，系统突然”嘀”地报警：”检测到眨眼频率异常，建议重新进行意志力校准”——敢情刚才白憋了！
劝退的付费环节
想着试试那个”痛感测试”，点进去直接弹支付页面：1999元/年。我哆嗦着手要点返回，页面居然自动放大付款二维码，还弹出倒计时：”距离优惠截止还剩00:02:11″。更绝的是付款方式只支持银行转账，客服电话是十位数空号。
关掉网页整个人瘫在椅子上发呆，突然听见楼下来收废品的大爷吆喝。抄起健身卡就往楼下跑——今天说什么也得在现实中的健身房练到力竭，至少那儿不会让我对着摄像头憋气。
事后翻旧账
晚上刷朋友圈看到有人晒这个游戏的”自律成就勋章”，愣是没忍住私聊问他怎么付的款。结果人家发来个截图，敢情这系统偷偷绑了他三年前在某借贷平台的额度。第二天他哭着跟我说催收电话打到公司座机了，部门领导举着电话问”您要续费的是哪种禁欲服务？” 全办公室憋笑憋出内伤。
