昨儿深夜刷手机，突然瞅见终点论坛首页挂了个贼大的广告横幅，明晃晃写着“新会员福利放送”，配图是一堆游戏道具和代金券。我这老玩家心思立马活了，手指头不听使唤就戳了进去。
一、找门路
进去先傻眼了。官网活动页花里胡哨的，按钮多得跟迷宫似的。我在首页划拉了五分钟，愣是没看见活动入口在哪儿。眯着眼往右下角瞅，才发觉有个指甲盖大小的“周年庆”图标，不仔细看还以为是页面水印。
戳开活动页更绝，满屏都是转盘抽奖、限时礼包的字样。我挨个按钮乱点一通，结果不是跳转到游戏下载页，就是弹出个空白的客服窗口。最坑爹的是那个“立即领取”按钮，按下去直接让我填身份证号，吓得我当场锁屏。
二、磨耐心
瘫沙发上灌了半罐可乐，突然福至心灵。重新点开活动规则的小字部分，才发现得用论坛老账号登录才能参与。赶紧把三年前注册的账号翻出来，试了五次密码才蒙对——结果系统弹出个黄牌警告：“该账号因长期未活跃，限时活动参与权限冻结”。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 打客服电话占线二十分钟
- 论坛申诉要上传手持身份证照片
- 临时决定重新注册小号
注册时更绝，生日日期死活选不了1990年之前的年份，改成00后生日才通过。填手机验证码时差点把眼珠子瞪出来，那验证图里的扭曲字母，套个马赛克都能当军事密码用。
三、薅羊毛
终于进到核心活动区，满屏飘着“登录送神器”“分享领648”。我搓着手点开第一个宝箱，哐当跳出个提示：“完成今日所有游戏日常任务方可解锁”。得，挂着游戏刷了俩小时副本，回来点领取按钮——弹出个倒计时：“距奖励发放还剩23小时58分”。
不死心又去折腾转盘抽奖。眼看指针快停到金色传说区了，突然卡顿半秒，稳稳落在“经验药水×1”的格子上。抽完十次统共收获：
- 小喇叭×3
- 铜币袋×5
- 谢谢惠顾×2
发现个隐藏任务，要求连续七天论坛签到。今儿特意设了五个闹钟，凌晨卡点抢签到榜前十。结果刚过零点系统直接崩溃，再登进去榜单早就挤满了机器人ID。
折腾到凌晨三点，看着包里多出的七个铜板道具，突然想起当年被网页游戏“是兄弟就来砍我”支配的恐惧。这波，终究是道高一尺魔高一丈。
